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Resumo: O texto sugere como a estética warburguiana do atlas, além de criar um desafio 
para o historiador da arte, que se encontra convidado a ousar uma relação de alcance mais 
complexo com as imagens, apresenta também traços que a aproximam da estética do 
“arquivo” e da “montagem” de dispositivos visuais, característica de certos artistas.  
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O tema da Mesa Redonda sobre Arquivo e Montagem me parece importante porque 
estamos numa época na qual redescobrimos um pensador que a ementa do 8º Ciclo de 
Investigações do PPGAV ressalta: Aby Warburg. O texto que apresento aqui discorre a 
partir da imagem que o nome “Warburg” faz emergir, mas não do eidos ou da idea que 
sua obra apresenta. Mas existiria uma ideia warburguiana? Na verdade, não. Existem 
multiplicidades e complexidades. Espero poder suscitar uma ressonância através de 
questionamentos pelas margens, por fragmentos, na tentativa de ousar algumas hipóteses 
sobre a voga desse pensador hoje no meio dos artistas e dos historiadores. 
 
Para começar, vou testemunhar minha experiência. Durante meus primeiros anos como 
docente no Brasil, eu costumava criticar a predominância de uma iconologia tradicional. 
Atacava um certo panofskyanismo na maneira de fazer história da arte. Mas o 
panofskyanismo não é Panofky e hoje Panofksy me parece ainda um gigante da história 
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da arte. Eu atacava a falta de estudos sobre a maneira de conceber a história da arte de um 
ponto de vista teórico. Hoje, sei que o ataque não tomava suficientemente em conta o fato 
de que, no Brasil do final dos anos 1990 e do início da década de 2000, não existiam 
muitas traduções e que raros eram os departamentos de história da arte. Como, sem 
traduções e espaços de formação universitários, fazer uma disciplina existir e evoluir? O 
que eu atacava era a falta de inquietação epistemológica. Hoje, as coisas começaram a 
mudar, mesmo se a historiografia brasileira continua frágil, apesar do trabalho de certos 
centros ou núcleos de pesquisa, sobretudo no âmbito da pós-graduação. Um mercado 
editorial surgiu, revistas universitárias de qualidade, também. Os horizontes se tornaram 
mais cosmopolitas. Novas graduações foram criadas. Encontros de pesquisadores 
acontecem de maneira mais densa. O que pode legitimar uma maior tolerância com 
relação à predominância de uma história da arte mais tradicional e à ausência de maiores 
preocupações epistemológicas a seu respeito é o fato de que, antes talvez de se adotar 
metodologias ou sensibilidades teóricas mais agudas, instigantes, ousadas, é preciso 
escrever a história da arte brasileira. E, para ser escrita e constituir pouco a pouco um 
corpus sólido, ela precisa ainda produzir sua devida dose de iconografia e de erudição. A 
história da arte é complexa. Ela é mais interessante quando adota um tom crítico ou 
teórico, mas para adotá-lo, é preciso ter bases, matérias factuais consolidados, fundações 
permitindo a construção de outras lógicas investigativas. Não me parece possível termos 
uma história da arte de caráter, por exemplo, “didi-hubermaniano”, sem determos, como 
campo de base, um rico e denso estofo de conhecimentos historiográficos. Dizer isto pode 
parecer “desmancha-prazeres”, mas é difícil acreditar em criações e inovações, na 
sensibilidade crítica e metodológica, se não dispormos de fundações previamente 
alimentadas por pesquisas de campo concentradas em aspectos mais tradicionais da 
história da arte.  
 
Hoje, estamos frente à coexistência de uma história da arte tradicional e de uma história 
da arte que outro modelo fascina: “o método” warburguiano. Para iniciar a reflexão, 
gostaria de abordar seu uso estetizante. Com efeito, o “modelo” – se for um modelo; vocês 
devem ler a palavra com aspas – do Bilderatlas ou “atlas de imagens” está determinando 
uma tendência da historiografia que faz das categorias hoje muito citados de atlas, de 
montagem, de pathosformel etc., categorias norteadores e um modelo a seguir. Existe um 
perigo: o da adoção de um modelo que, em certas circunstâncias, careceria de 
“necessidade interior” para aqueles que o elegem como paradigma de sua prática. O termo 
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de “necessidade interior” vem de Kandinsky e situa o desafio de todo tipo de trabalho 
quando confrontado com sua pertinência e sua razão de ser. Perguntemo-nos: em que 
sentido as categorias de nachleben, por exemplo, ou de pathosformel, fazem sentido 
quando vivemos numa cultura que apaga a memória. De que entendimento desses 
conceitos, que penetram na geologia da memória e do tempo histórico, se pode tratar? 
Que função podem desempenhar quando são usados como categorias ready-made, cuja 
circulação no nosso meio criou um apelo real, mas sem que a remontagem e a 
reconstituição heurística da lógica subterrânea que os sustenta seja necessariamente feita? 
No nível de um certo inconsciente coletivo, pode ser que seja o sofrimento no qual se 
encontra a memória numa cultura muito destrutiva de seu patrimônio que justifique o 
êxito dessas categorias no espírito dos historiadores da arte. Com efeito, todo docente 
orientando dissertações e teses em artes reparou a grande quantidade de pesquisas sobre 
a memória, o arquivo etc. que nossos programas de pós-graduação apresentam. Insistir 
sobre a memória testemunha sem dúvida uma inquietação que o conceito warburguiano 
de sobrevivência pode contribuir a tomar em consideração, sobretudo quando sabemos 
que a estética do atlas das semelhanças icônicas e meta-psíquicas constitui uma tentativa 
de remontagem inédita dos destroços deixados pelo desastre espiritual de 1914-1918 na 
cultura ocidental. Se todas as metodologias ou todos os partidos teóricos precisam de 
recontextualização ou da consideração de suas origens, as duas categorias mais 
conhecidas no nosso meio de nachleben e de pathosformel o exigem ainda mais, porque 
são demasiadamente carregadas de complexidade crítica para que se as use de maneira 
instrumental como conceitos prontos. Por falta de “necessidade interior” entendo portanto 
a adoção de fora, a priori, por efeito de modismo, de um tipo de olhar que nunca pode 
esquecer como, na sua origem, a inquietação iconológica em Warburg não é uma 
esteticização do conhecimento. Além de transformar a história da arte, a faz rumar para 
uma “ciência da cultura”. A história da arte encontra-se envolvida e superada numa visada 
maior, constituindo uma base para caminhos ambiciosos na economia simbólica, mítica, 
meta-psíquica e espiritual das imagens. 
 
Uma constatação: é porque Warburg organiza um olhar singularmente atento às imagens 
que ele se tornou um mestre sobredeterminante. Como Warburg não fascinaria, já que ele 
devolveu, em primeira instância, toda sua importância ao papel e ao impacto da imagem 
na historiografia da arte stricto sensu e, além desta última, soube transformar a mesma 
imagem em elemento indissociável da pesquisa científica lato sensu. Assim, a imagem 
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virou o que, falando em “iconologia científica”, Georges Didi-Huberman define como 
uma concepção “que equivale a reconhecer nas imagens, e sobretudo nas modalidades de 
sua apresentação, de coexistência, de montagem, um papel constitutivo na produção dos 
saberes”1. Warburg parece desempenhar hoje um papel redentor; e seu sofrimento 
psiquiátrico e intelectual é a matriz de onde surgiram os contornos de um novo mito 
fundador na atual historiografia da arte. Warburg, com o agora reverenciado Bilderatlas 
Mnemosyne, nos propiciou um modelo iconológico, icônico e cognitivo alternativo; mas 
restaria interrogar se, de fato, esse modelo condiz real e essencialmente com as 
expectativas ou os anseios que nos movem. O fascínio suscitado por maneiras de 
organizar e montar o saber e o não-saber pode refletir uma urgência atual, mas resta 
pensar com muito cuidado sua significação para nós, já que a estética da montagem não 
adquiriu força na nossa época, mas bem anteriormente. Para ficarmos na época de 
Warburg, já a encontramos em várias manifestações artísticas modernas. Com efeito, as 
nomenclaturas abertas do atlas warburguiano já encontraram em certas modalidades 
artísticas do primeiro século XX correspondências, notadamente no surrealismo e na 
montagem propriamente dita. O domínio alemão do pensamento brilhou também no 
Entre-Duas-Guerras pela produção de textos e ensaios privilegiando o fragmento, a 
descontinuidade, a parataxe etc. E podemos também lembrar como, no seu ensaio para o 
livro da exposição Atlas. Como llevar el mundo a cuestas?, que viajou entre Madrid, 
Karlsruhe e Hamburg, em 2010-2011, Didi-Huberman reenvia a certas fases da cultura 
antes de Warburg, nas quais criou-se espaços de espelhamentos das polaridades 
patológicas e racionais que se disputam o ser, com Goya e seus Disparates, Caprichos e 
Desastres, e com Goethe e seu sistema de organização espacial de suas fontes e materiais 
de trabalho, a investigação erudita realizada pelo historiador francês partindo do Atlas da 
mitologia, que carrega sobre seus ombros seu sofrimento e sua consciência… Goethe 
ajuda Didi-Huberman a mostrar como Warburg caminhou para uma Kulturwissenchaft, 
uma ciência da cultura, que vai bem além da mera história da arte, mesmo se lhe deve 
muito porque dá às imagens um papel determinante.  
 
Sempre devemos olhar para as configurações epistémicas nas quais caminhamos. Didi-
Huberman redescobriu, mas não só ele, Warburg. O fez na década de 2000, através de 
1 DIDI-HUBERMAN, Georges: “Atlas ou la inquieta gaya ciencia”, in  Atlas. Como llevar el mundo a 
cuestas? (livro da exposição ), Madrid : Museu Nacional Centro de Arte Reina Sofia; Karlsruhe: 
ZKM/Museum für Neue Kunst ; Hamburgo : Sammlung Falckenberg, 2010-2011, p.132. 
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uma relação com a série de saberes alternativos aos modelos acadêmicos – de certa 
maneira, não-saberes – que proliferam na primeira metade ou em meados do século XX: 
o surrealismo, Georges Bataille, a revista Documents, Carl Einstein, Walter Benjamin, 
antes de trabalhar sobre os cadernos e montagens de Bertold Brecht, etc. É assim que a 
“necessidade interior” do historiador e filósofo se manifesta: identificar no Warburg 
histórico a figura tutelar de seu processo de investigação crítico: houve um momento no 
qual a problemática da escrita da história da arte criou para Didi-Huberman as condições 
para o que chamarei de “metempsicose” epistemológica: outra fórmula para voltar à 
“necessidade interior”, que é a manifestação de uma semelhança crítica entre dois 
historiadores, uma afinidade eletiva, quase que uma mimesis na qual o projeto de um 
encontra, de dentro, uma legitimação através de convergências progressivas, de encontros 
impondo passo a passo sua força, sua incontestabilidade, à medida que o tempo da 
pesquisa passa e se consolida. Para criar essa semelhança, precisa de tempo, muito tempo. 
Podemos inclusive pensar que Didi-Huberman pratica a escuta utópica, já que ele soube 
dar ressonância à voz esquecida de Warburg, na prática de um Jetztzeit no qual o 
historiador contemporâneo encontra como frequentar e promover enunciados que ficaram 
esquecidos nos subterrâneos do modernismo triunfante. Com efeito, para usar de humor, 
quem ousaria pôr em tensão a simbologia implícita e complexa de um Warburg, que 
representa bem um elemento fundamental da modernidade, e a rígida doutrina modernista 
de um Clement Greenberg por exemplo? É evidente que a teoria da arte do americano 
interessa mais hoje como sintoma de um discurso teleógico e dogmático do que como 
verdade positiva, enquanto Warburg é capaz de dinamizar uma releitura da arte e da 
cultura ditas “modernas” porque nos mostra como “modernidade” significa hiper-
complexidade, inclusive, contradições, vanguardismos e retrocessos, paradoxos, 
múltiplas temporalidades coabitantes, tudo convergindo na necessidade de escrever sua 
história como “montagem”, mesmo.   
 
A constatação feita alguns parágrafos acima a respeito do privilégio dado por Warburg às 
imagens – algo que poderia até parecer banal para um historiador da arte –, nos importa 
porque sabemos que a relação que ele estabeleceu com elas foi singular. Com efeito, as 
formações espirituais, os rastros discretos ou monumentais, sempre potentes por sua 
faculdade icônica, que ele podia identificar nas fórmulas de páthos e nas semelhanças 
entre imagens vindas de todo tipo de horizonte, subvertiam a história da arte que privilegia 
as datas, as reconstituições de contextos, as atribuições de paternidade, as autorias e 
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autoridades pessoais, as relações unilaterais de influência. Warburg pratica a capilaridade 
e a permeabilidade transtemporal ou, como diria outro, intempestiva e anacrônica. A 
estética warburguiana da montagem visual, organizada segundo o sistema do atlas, 
interessa porque autoriza o salto do pesquisador – e pela primeira vez, além do 
historiador, incluímos o artista – na invenção de heterogeneidades coabitantes que não 
apresentam de maneira necessariamente transparente os motivos que as justificam de 
dentro. O desafio é grande: submeter o material constituído por imagens não apenas 
artísticas, mas também antropológicas, históricas, a uma análise que leva a uma explosão 
das compreensões históricas habituais. É uma hermenêutica revolucionada. É por essa 
razão que não estou convencido que o warburguianismo instrumental de alguns 
pesquisadores seja uma maneira real de honrar o mestre e de se defrontar com os desafios 
críticos de seu método, já que seu método não era um mecanismo, mas um partido 
filosófico. Filosófico: o modelo warburguiano é salutar para reinventar a história da arte, 
já que ele provoca suas limitações e obriga a instaurar uma relação criativa com as 
imagens. Mas a aparente liberdade de improviso que ele parece promover – verdadeiros 
rizomas, com seus enxertos – não nos dá a licença de nos eximirmos da responsabilidade 
do pesquisador, que é de justificar seu fazer, seus partidos críticos, sua visão do métier. 
O que chamo de esteticização é bem o uso instrumental de um paradigma cujos 
componentes dinâmicos não teriam sido apropriados através de uma heurística que 
exigiria de si um constante estado de consolidação. A imagem, as imagens, suas relações 
múltiplas, são o objeto privilegiado da história da arte, mas a montagem das vizinhanças 
e semelhanças deve ser feita de maneira muito pensada.  
 
Podemos enxergar um problema similar na produção artística, o que justifica um pouco 
o título dessa palestra. O paradigma do atlas funciona hoje como um modelo de produção 
de sistemas arquivísticos nas artes plásticas ou visuais. Alguns podem convencer. Outros 
não. É sempre difícil definir o êxito ou o fracasso. O que impressiona é que o arquivismo, 
a ficção do arquivo ou o arquivo ficcional se tornaram um gênero contemporâneo, de 
maneira também bastante automática. Basta adotar o partido de expor arquivos para que 
certos artistas se sintam em solo seguro (notadamente porque tridimensionalizam assim 
um modelo de organização dos signos visuais que um grande pensador legitimou dentro 
da história da arte). É fácil entender porque certos artistas encontram nele, de imediato, 
algo que lhes fala quase naturalmente, a saber, a faculdade de organização dos signos 
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visuais ou plásticos numa certa ordem… Seria portanto Warburg um modelo da 
“instalação”? Como escreve Didi-Huberman,  
 
o “espaço analítico” de Mnemosyne […] caracteriza-se em primeiro lugar por 
realmente “levar em consideração a apresentabilidade” (Rücksicht auf 
Darstellbarkeit) do saber em questão e, mais concretamente, por um trabalho 
minucioso de instalação visual.2   
 
Pensemos bem. Que o historiador da arte e da cultura demonstre preocupação no quesito 
“apresentação” de seu pensamento, isso nos interessa sobremaneira. Com efeito, na 
filosofia, a apresentação ou darstellung do discurso constitui um quesito essencial, já em 
Hegel, em Benjamin também, de maneira programática no Prefácio do seu livro sobre o 
Drama Barroco Alemão; mas também no pós-estruturalismo, mais recentemente. Todos 
se mostraram preocupados pela apresentação, pela plástica de seu pensamento. E as artes 
plásticas, sobretudo a partir dos anos 1960, também investiram muito na questão prática 
e crítica das modalidades de apresentação e exposição dos trabalhos. O Atlas Mnemosyne 
apresenta portanto ao historiador uma organização visual que, ao desmontar a maneira 
tradicional de se relacionar com as imagens – a maneira ilustrativa – o põe no desafio do 
olhar do artista. E esse desafio é o da criação de uma consistência, sobretudo quando se 
monta e se esboça a apresentação de dados que não têm necessariamente uma relação 
integrada entre si. Se adotarmos a grade didi-hubermaniana, tratar-se-ia, nos dois casos, 
de superar as inércias e os pesos mortos do mero arquivo. No fim do longo ensaio já 
mencionado, Didi-Huberman resume as oposições entre arquivo e atlas, caixas e “mesas 
de orientação”. O arquivo não é o atlas. O segundo já decorre de uma montagem de dados 
presentes no arquivo, mas o arquivo é um paquiderme pesado e assignificante no qual é 
preciso intervir para inventar perspectivas de visibilidade, legibilidade e inteligibilidade. 
Criar, como fazem hoje tantos artistas, “mesas de orientação” expostas em galerias ou 
museus, significa dar uma orientação ao material arquivístico no qual operam-se seleções, 
escolhas, recortes. Fazer um atlas, nesse sentido, é talhar na massa amorfa do arquivo. 
 
O Bilderatlas Mnemosyne desempenha hoje um papel fundador na faculdade que o artista 
tem de criar lógicas idiossincráticas na sua relação com as imagens. Paira hoje no ar uma 
atmosfera na qual o Bilderatlas constitui uma caução ao mesmo transcendental e 
imanente da multiplicidade de arquivos que povoam as artes plásticas contemporâneas. 
2 Ibidem, p.173. 
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A afinidade profunda que o artista pode sentir para com a estética de Warburg não é um 
mistério. Que artista não identificaria em Mnemosyne um processo análogo a seu próprio 
fazer?: criar relações insuspeitas, tensões e complementaridades, abrir um espaço de 
pensamento (Denkraum) em imagem; é vocação do artista, mas também um desafio para 
o historiador. Assim, existe um fascínio que permite entendermos a convergência das 
adesões, mesmo que sejam superficialmente motivadas, entre as expectativas do artista e 
certos desejos de fazer uma outra história da arte. A montagem da relação com as 
imagens, artísticas ou extra-artísticas, que Warburg seleciona e ajunta nos seus painéis, 
não pode ser desvinculada da proximidade quase mimética que tem com o processo 
artístico. A analogia entre processo artístico e processo warburguiano reside no fato de 
trilhar um caminho no qual a seleção, a elaboração e a montagem do material icônico 
corresponde à invenção de um olhar que procura nele as juntas, os intervalos, as 
continuidades infra-temporais etc., para melhor refratá-las. Tradicionalmente, o 
historiador da arte age como uma águia sobrevoando o território da arte, para lhe conferir 
um sentido orientado, dirigido. Com a “mesa de orientação” warburguiana – que é 
também, como o ressalta Didi-Huberman no fim de seu ensaio, mesa de desorientação do 
saber no “inesgotável” e no “insondável” do questionamento e do mundo –, o historiador 
encontra-se numa situação na qual o dado, a informação, que não é redutível em nada a 
relações unilaterais e unilineares, lhe escapam em grande parte e lhe apresentam desafios 
de construção dos exprimidos… É sem dúvida isso que suscita a resistência daqueles que 
sentem medo. A montagem warburguiana é desafiadora, porque ela parece um pouco com 
a imagem do tabuleiro estruturalista no qual existe a casa vazia – para nós, o ponto cego 
do nó que reúne as imagens nas pranchas do atlas–, uma casa vazia que faz as peças do 
jogo se deslocarem sob o efeito de polaridades que mudam permanentemente. Medo 
frente ao desafio do sentido aberto e não circunscriptível. Quando sublinho a similaridade 
entre historiador e artista, não se trata de misturar as posições. A ambição warburguiana 
não leva a trocas de papéis, mas à revelação da fascinante analogia entre ambas as 
práticas: a exigência, que é do artista e do historiador, e além deles, do antropólogo etc. 
– pensemos no “devir-antropólogo” a respeito do qual Hal Foster escreveu coisas 
fundamentais no seu livro The return of the Real –, de elaborar, organizar, montar os 
signos e símbolos que constituirão o sentido. É de se entender portanto como os 
historiadores podem encontrar nesse âmbito paradigmático do atlas uma referência 
fundadora, um certo sonho crítico. Quais podem ser seus componentes? Entre outras 
respostas, o fascínio de algo que qualificarei de “arcaico”. 
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 Desde Marcel Duchamp e sua Boîte en valise, uma rica vertente de artistas multiplicou as 
“mesas de orientação”, sobretudo nos anos 1960. Todas testemunham o prazer e um certo 
gozo em criar mundos. Cito apenas algumas imagens de exposições que, nessa palestra 
circunscrita, têm valor de sintoma artístico. Por exemplo: os 56 Albums de coleção de 
Annette Messager (1973), que o encarte do livro de autoria de James Putman, publicado 
pela Thames & Hudson, intitulado Art & Artifact – The Museum as Medium (2001) 
apresenta assim: “outros álbuns formam a crônica de eventos fictícios de sua vida […] 
Seus álbuns de coleção foram integralmente expostos em vitrines, como arquivos, em 
vários lugares da arte contemporânea”3; The Archive of the Carnegie International (1896-
1991), de Christian Boltanski. A respeito desses arquivos fictícios, lemos: “as obras de 
Boltanski muitas vezes exploram o contraste entre o caráter falível da memória humana 
e os arquivos institucionais oficiais que transmitem uma documentação austera e objetiva 
do passado”4. Cabinet of Curiosities for the Wexner Center for the Arts, de Mark Dion 
(1997), a respeito do qual lê-se: 
 
funcionando como um museu no museu, essa instalação questiona a separação 
das disciplinas e encoraja uma interação do natural e do artificial no espírito 
aristotélico dos gabinetes de curiosidades. O espectador é mantido à distância 
das estantes […] pelo meio de uma barreira de proteção que sugere a existência 
de uma barreira intelectual entre as diversas matérias universitárias5.  
 
 
 
  
 
Annette Messager collectionneuse. Album collection nº 18.  Les tortures volontaires, 1972, 200 x 40 cm. 
3 PUTMAN, James, Le musée à l’œuvre. Le musée comme médium dans l’art contemporain, Thames & 
Hudson, 2002, p.17. 
4 Ibidem, p. 43. 
5 Ibidem, p.74. 
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Mark Dion. Cabinet of Curiosities for the Wexner Center for the Arts, 1997. Columbus, Ohio. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Christian Boltanski. The archive of the Carnegie International, 1896-1991. Mattress Factory, Pittsburgh. 
 
 
À lista dos anciãos Annette Messager e Christian Boltanski, deveríamos acrescentar 
Rosângela Rennó, que introduziu na recente cultura visual brasileira o viés arquivístico. 
Em todos esses casos, trata-se de “arquivos” que já deixaram de sê-lo porque já nasceram 
ao olhar do público das exposições como além do arquivo. No entanto, é praxe chamar 
esse tipo de proposta artística de coleção ou de arquivo, coleção sendo uma palavra mais 
dinâmica, mais instigante, envolvendo um pano de fundo ou a mão, por assim dizer, de 
uma subjetividade. Mas a coleção pode acabar em arquivo. O que interessa na rede 
constituída por essas palavras é o fato de elas remeterem, a um certo estado primário e 
secundário do processo de seleção, organização e montagem de seus elementos. Na 
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verdade, os processos de apresentação contemporâneos em forma de coleção, de arquivo, 
de arquivo colecionado ou coleção arquivada conheceram uma forma de renascimento 
nos gestos modernos de taxionomização, de organização do saber, através de modos e 
partidos críticos que caracterizam Warburg com seu atlas e que interessaram Michel 
Foucault quando analisou o a representação e o pensamento em forma de tableaux 
taxionômicos na idade clássica. Não podemos fazer aqui a história, nem proceder à 
rememoração da presença maciça de organizações visuais em forma de coleções, 
arquivos, theatra mundi, pranchas, tábuas e outras lógicas inerentes às artes taxionômicas 
e às artes da memória em fases remotas da cultura clássica e pré-clássica. Entretanto, tudo 
o que foi mencionado de maneira alusiva faz sentido também, não só como tentativas de 
nomenclaturas, mas como produções, imaginação e imagens daquilo que certos 
pensadores trabalharam através do conceito freudiano de Darstellbarkeit, a potência 
figural6. É um pouco essa faculdade de invenção e figurabilidade, primária e primeira, 
que entendo através da palavra “arcaico”. Algo, na verdade, bastante sofisticado…  
 
A formulação dos cruzamentos é sempre instigante. Tomemos por exemplo uma obra do 
artista Márcio Sampaio, cujo  Déjeuner sur l’œuvre (Almoço sobre a obra)7  remete ao 
processo de montagem imaginária de referências hipersignificativas, uma maneira de 
transformar um Manet em mesa de comer, como Duchamp também imaginou um ready-
made que fosse o avesso de um Rembrandt, capaz de servir como prancha de passar 
roupa… Mas aqui, Déjeuner sur l’œuvre significa ingestão e digestão, propícias à 
sugestão potente dos processos nômades que fazem se enxertar um no outro motivos, 
temas e outras determinações sub- ou plenamente conscientes oriundas da história da arte 
e das imagens. Surgido da matriz ou do hipertexto da iconografia, estamos frente a um 
exemplo da dinâmica figural, a “figurabilidade” que a reminiscência pode gerar, a 
Darstellbarkeit freudiana… O Déjeuner sur l’œuvre remete a uma figurabilidade cuja 
construção oscila entre determinações subterrâneas e determinações mais conscientes, 
ambas levando contudo num estrato muito aberto e polifacetado da reflexão crítica. 
Assim, de maneira escondida, não identificada enquanto tal, o processo de análise e 
interpretação historiográfico pode bem conter, a seu próprio despeito, um atlas que se 
6 Por exemplo Jean-François Lyotard em Discours, figure, antes de Hubert Damisch e Didi-Huberman. Na 
coletânea intitulada Fragmentos de uma teoria da arte, (Stéphane Huchet, org.), São Paulo: Edusp, 2012, 
um texto de Philippe Dubois aborda a “figurabilidade”, notadamente a partir da imagem em movimento. 
7 Ver SAMPAIO, Márcio, Declaração de Bens, Belo Horizonte: edição do autor, 2008. 
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ignora. Agora, se Warburg é um historiador que procede também a cruzamentos, esses 
últimos não o mantêm no estrito interior da história da arte tradicional, já que ele 
transcende a disciplina pela abertura a um tipo de preocupação na qual é a dramaturgia 
da psique humana que está em jogo… Isso coloca sua obra, e nos coloca com ela, frente 
a desafios de pensamento que vão bem além da história da arte entendida em sentido 
tradicional. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Marcio Sampaio.  Déjeuner sur l’œuvre, 1977, pintura, acrílica sobre tela, 100 x 100 cm. 
 
A questão levantada pela relação da historiografia com as imagens é a de ver e entender 
como o historiador que monta e remonta a visão de seu objeto ou de seu material acaba 
fechando ou não progressivamente sua percepção e inteligência, e como mantem intocada 
ou não a abertura, o “inesgotável” e o “insondável” das imagens, como diz Didi-
Huberman, em si ou entre si. É nessa ordem de grandeza que consegue trabalhar uma 
historiografia da arte atenta aos “anacronismos” e às articulações dos estratos que 
compõem a memória. E, na maioria das vezes, são os artistas que mostram como proceder 
a montagens de “precipitados” icônicos cujas linhas de força eles sabem ver e manifestar. 
É nessa linha que deve trabalhar o historiador da arte. O curador ou conservador de museu 
também, para estar à altura do desafio. Com efeito, que o historiador, que o curador, que 
o responsável de museu, numa palavra, que o pesquisador da cultura artística mostre uma 
preocupação, uma tomada em consideração das condições de apresentação de suas 
intuições e ideias constitui algo fundamentalmente análogo com o fazer artístico 
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contemporâneo. A questão das condições e das modalidades de apresentação de um 
determinado saber é uma questão filosófica; e de meta-psicologia do historiador, no caso, 
um historiador que, à diferença do artista, viveu muito tempo num regime de trabalho no 
qual tentava “dar conta” das imagens em vez de se entregar às derivas e fluxos de não-
saber que elas lhe apresentam. Na verdade, a dimensão propriamente estética, aquilo que 
na imagem punge, como diria Roland Barthes, foi decretado como pertencendo ao âmbito 
da estética filosófica, da teoria do afeto (l’affect).  Constitui uma espécie de recalque que 
a busca tradicional de transmutação da imagem em discurso verbal reflete como 
constitutiva de uma certa história da arte. O que significa, portanto, montar um plano de 
imagens na parede, na mesa etc., quando faço um trabalho de historiador? A submissão a 
uma perigosa labilidade?    
  
A voga real, desde os anos 1960, mas ainda mais forte hoje, das produções artísticas em 
forma de dispositivos espaciais sobre pranchas, mesas, painéis etc., demonstra 
perfeitamente como hoje se tornou necessário inventar estruturas decerto abertas, mas 
estruturas, crivos, filtros, para encontrar um caminho sustentável através de formas 
experimentais de organização e apresentação do saber ; jogar um jogo que responda, que 
saiba/possa/tente responder ao desafio do hipertexto cultural que as capacidades infinitas 
de armazenamento do conhecimento ou da informação criaram hoje. Frente aos bancos 
de dado nos quais nos perdemos e nos quais a memória encontra uma estranha 
consistência virtual, um atlas é algo fresco, arcaico, esboçado, precário, frágil, intuitivo. 
Já faz tempo que uma parte considerável da arte contemporânea segue o sonho do atlas. 
Mas a novidade hoje reside no fato de que as manifestações artísticas que, meio-século 
atrás, começaram a girar, sem sabê-lo, no campo magnético do Bilderatlas, o fazem hoje 
de maneira menos “inocente”. Quarenta anos atrás, a referência warburguiana não 
circulava como circula hoje. Se hoje, nesse início de século XXI, os vários “arquivismos” 
ou a “arquivofilia” viraram moda, devemos contudo ainda investigar se eles refletem uma 
simples moda ou uma tendência inelutável, isto é, seu sentido epistémico. Eis uma 
questão digna de ser posta, mas à qual não saberei responder aqui, mesmo se parece óbvio 
que, do mais superficial ao mais rigoroso, se trata de um traço forte no interior da pesquisa 
cultural, e não apenas artística. 
 
Assim, na tríade sugerida, constituída pelo artista, o historiador e o conservador, trata-se 
do compartilhamento de uma inquietação motivada acerca do poder de figurar e 
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configurar os sentidos inerentes ao material selecionado e apresentado. O atlas não 
fascina porque mostraria uma transformação do historiador em artista, praticando 
colagens, mas porque mostra como existe um desafio comum, que subjaz as diferenças 
profissionais. Isso suscita medo em alguns, medo de contaminação, medo de perdição, 
medo de diluição. Por quê? Porque esse poder de montagem indica sua proximidade com 
o processo criativo. O medo do historiador frente a uma montagem de imagens que 
desestabiliza suas seguranças críticas se deve em grande parte à analogia que o atlas do 
historiador e as “mesas” do artista apresentam.  
 
O artista, de seu lado, encontra pelo contrário segurança nos dispositivos em forma de 
mesa. Com efeito, eles mimetizam uma complexidade cognitiva, semântica e simbólica. 
Nesse tipo de trabalho, o artista parece inventar um sistema de inteligibilidade para dados 
esparsos e, às vezes, díspares. Uma heterogeneidade organizada numa montagem visual 
sedutora, enigmática, suscita a impressão de uma autoria ou forte, ou absurda. Tais 
dispositivos seduzem também porque falam da mais bruta e, ao mesmo tempo, sofisticada 
faculdade de ordenação da visualidade e da inteligência crítica. Dar a ver, tornar visível 
a montagem de uma inteligibildade ou uma tentativa de perturbação da inteligibilidade, é 
o que tantos “arquivos” de artistas sabem fazer. O que fascina é a modalidade plástica na 
qual o artista concentra e cria o emblema, no sentido quase clássico do termo, da 
faculdade de criar mundos. São sistemas? Não verdadeiramente. Entretanto, no contexto 
das tecnologias digitais que podem armazenar tudo, constituir fichários com tudo, o jogo 
que mimetiza a construção de famílias de objetos ou de imagens parece realmente 
reafirmar a dimensão mais primária e primeira da invenção, do agenciamento poético. 
Constitui o luxo de um jogo que foge a qualquer tipo de utilidade pragmática. O jogo com 
o arquivo é a maneira que a arte tem de ao mesmo tempo mimetizar e tornar em derrisão 
os sistemas científicos de conhecimento. Entretanto, a arte que mimetiza sistemas ou 
construções de lógicas investigativas etc., muitas vezes apresenta uma estrutura que não 
passa de tema e variações, um conteúdo semântico pouco convincente… Com o Atlas 
Mnemosyne do historiador Warburg, as limitações inerentes aos pseudo-arquivos, com 
seus pseudo- ou infra-sistemas, são superadas. Virou assim um paradigma ao mesmo 
tempo transcendental e imanente de uma certa história da arte, das imagens e da cultura. 
É por essa razão que as enigmáticas, inesgotáveis e insondáveis aberturas e intervalos, 
sem pontes evidentes, apresentados pelas montagens warburguianas, poderão continuar a 
constituir uma constelação tutelar da prática e da teoria, da construção de inteligibilidades 
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indefinidas, sobretudo para nosso par artista/historiador. O atlas põe cada um frente à sua 
própria imagem, à imagem de sua profissão, de suas crenças, de suas normas 
profissionais, de sua maneira de pensar a arte… Se o Bilderatlas suscita medo, é um medo 
relacionado com o fato de me endereçar a seguinte pergunta: “que imagem de mim me 
renvia ?”. Quizá, em resposta – mas isso teria que ser verificado – o historiador começará 
a mudar de pele – não de corpo –, a mudar de sistema sensitivo, de modelo de 
sensibilidade.  
 
As certezas científicas parecem muito com o que a fenomenologia criticou quando opôs 
o saber da experiência ante-racional ao enquadramento e à estruturação do sentido das 
coisas pela razão e pela ciência. A meu ver, o fascínio – ou o medo – perante a montagem 
warburguiana significa uma identificação do poder que o Bilderatlas tem de nos colocar 
em contato com um estrato da experiência e da intuição anterior às formalizações 
científicas. O saber acadêmico não gosta tanto disso, a não ser para reelaborar-lhe o 
sentido através de conceitos. Ora, é nessa matriz, na qual o trabalho da figurabilidade se 
realiza, que os artistas atuam e, talvez pela primeira vez na história, o historiador sonha 
na mesma direção. Como diz Didi-Huberman, “Mnemosyne […] constitui uma coleção 
de imagens para mostrar como agem as imagens”8. E essa ação resulta notadamente em 
submeter o orgulho da interpretação verbal a uma perda de potência. Leva consigo várias 
crises: a da legibilidade dos fatos, a do relato e a da historicidade, a da explicabilidade 
erudita. Como escreve Didi-Huberman a partir de um texto de Adorno publicado nas suas 
Notas sobre a literatura,  
  
O atlas Mnemosyne possui, com efeito, todas as características destacadas por 
Adorno em seu notável texto sobre O ensaio como forma: “coordena os 
elementos em vez de subordiná-los” a uma explicação causal; “constrói 
justaposições” fora de qualquer modelo hierárquico; produz argumentos sem 
renunciar à sua “afinidade com a imagem”; procura “uma maior intensidade 
do que na condução do pensamento discursivo”; não teme a “descontinuidade” 
pois vê nela uma espécie de dialética parada, um “conflito imobilizado”; se 
nega a concluir, porém sabe “fazer com que emerja a luz da totalidade num 
rasgo parcial”; sempre procede “de modo experimental” e trabalha 
essencialmente na “forma da apresentação”, o que denota um certo parentesco 
com a obra de arte, mesmo quando seu propósito é claramente não artístico.9  
 
8 Didi-Huberman, Georges: “Atlas ou la inquieta gaya ciencia”, in  Atlas. Como llevar el mundo a cuestas? 
op. cit., p.172. 
9 Ibidem, p.181 (traduzido do espanhol por mim). As aspas na citação de Didi-Huberman são citações do 
ensaio de Adorno. 
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Trata-se mesmo de pôr em movimento novos espaços de pensamento.  
 
Para finalizar: por que tanto fascínio? Na história da arte tradicional, as imagens são 
“neutralizadas” pelo sentido verbal no qual acabam sutilizadas. Com Warburg, não. A 
remontagem das imagens que sobraram do desastre não acontece para apagar as 
asperidades da psiquomaquia de que testemunham, mas para reabrir suas intensidades. 
Vasto programa para dizer que o uso do método deve pelo menos olhar duas vezes para 
evitar a instrumentalização, o esvaziamento da origem. Por mais instigante e livre que 
pareça ser a maniera de Warburg, não é de se adotá-la sem se alçar à altura de suas 
exigências. Quizá tudo isso nos fale da necessidade de, aquém da razão historiográfica, 
realimentarmos a história da arte, da cultura e do espírito, em estratos mais “selvagens”, 
estratos da experiência. Ter a experiência de ser historiador, e não adotar apenas as 
práticas ready-made. Ser de repente confrontado com a imagem, e não decretar a priori 
como se escapará à sua força sintomática. Esse “modelo” é, mais uma vez, filosófico. 
Bem. Só nos interessa, realmente, uma história que saiba pensar sua estética, isto é, sua 
filosofia do sensível.  
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